15 Δεκεμβρίου 2025
Αναρωτιόμουν το πρωί (ναι, δεν ήταν καλή μέρα η χθεσινή) πως ήταν δυνατόν αυτός ο Κώστας να με αγάπησε έτσι εμένα...
Τι μου βρήκε εν ολίγης...
Βαθιά ανάσα. Πάμε!
14 Δεκεμβρίου 2025
Σημειώματα από έναν σπάνιο άνθρωπο.
Τρία μόνο, από τα πάρα πολλά που μου άφηνε. Τα κολλούσε στην εξώπορτα τα βράδια, για να τα βρίσκω το πρωί που γύριζα από τη δουλειά. Άλλες φορές τα άφηνε σε διάφορα σημεία του σπιτιού. Στο ψυγείο. Στον καθρέφτη. Σ’ ένα βιβλίο. Δίπλα στο μαξιλάρι... Σαν μικρές παγίδες τρυφερότητας, στημένες επίτηδες για να με πετύχουν απροετοίμαστη.
Δεν ήταν ποιητής. Δεν προσπαθούσε να εντυπωσιάσει. Δεν έκανε μεγάλες δηλώσεις. Έγραφε απλά. Όπως αγαπούσε. Ήσυχα, σταθερά, χωρίς κανένα απολύτως φόβο.
Και αυτό, όσο περνά ο καιρός, καταλαβαίνω πόσο σπάνιο ήταν.
13 Δεκεμβρίου 2025
10 Δεκεμβρίου 2025
...Και ο άνθρωπος που αρνήθηκε να δεχτεί ότι κάποιοι "δεν αξίζουν τίποτα".
Ξέρουμε το όνομα.
Το ακούμε σε συζητήσεις, σε σχολεία, σε νοσοκομεία.
Σύνδρομο Down.
Και οι περισσότεροι νομίζουν ότι το όνομα αναφέρεται σε κάποια "κατωτερότητα ύπαρξης".
Η πραγματικότητα όμως είναι το ακριβώς αντίθετο.
Το όνομα αυτό τιμά έναν άνθρωπο που πέρασε τη ζωή του ανεβάζοντας ανθρώπους που οι άλλοι έριχναν χαμηλά.
Τον John Langdon Down, έναν βικτωριανό γιατρό που σε μια εποχή βαρβαρότητας, αποφάσισε πως καμία ανθρώπινη ζωή δεν είναι για πέταμα.
09 Δεκεμβρίου 2025
Ο εαυτός μας δεν είναι πάντα καταφύγιο. Αρκετές φορές είναι και θύτης με εμάς το θύμα.
Μια ατάκα που κυκλοφορεί ξέμπαρκη, λέει:
"Ο μόνος που θα είναι πάντα δίπλα σου είναι ο εαυτός σου".
Ακούγεται σοφή. Ανεξάρτητη. Δυναμωτική.
Ναι… μέχρι να τη ζήσεις.
Γιατί αν θέλουμε να είμαστε ειλικρινείς, ο εαυτός μας δεν είναι πάντα ο Jesus που θα μας σώσει.
Καμιά φορά είναι ο ίδιος γαμημένος τύπος που μας τραβάει το χαλί κάτω από τα πόδια πριν καν προλάβουμε να σταθούμε όρθιοι. Ναι, περί τέτοιου καθάρματος πρόκειται.
05 Δεκεμβρίου 2025
28 Νοεμβρίου 2025
25 Νοεμβρίου 2025
18 Νοεμβρίου 2025
10 Νοεμβρίου 2025
09 Νοεμβρίου 2025
31 Οκτωβρίου 2025
Σοβαρά.
Αν ήξερα ότι με διάβαζαν, θα άρχιζα τα “πρόσεχε τι λες”, “μήπως είπα πολλά;”, “να το μαζέψω λίγο;” και μετά θα στήριζα ένα ρόλο αντί για να προσπαθώ να απλώσω τον εαυτό μου με λέξεις.
Γράφω γιατί αν δεν τα βγάλω από μέσα μου, σαπίζουν. Γράφω για να μην κουβαλάω τα άπλυτα της ψυχής σαν βρώμικα πιάτα που τα ξεπλένεις με το χέρι και τα ξαναβάζεις στο ντουλάπι. Γράφω για να μπορώ να ανασαίνω.
28 Οκτωβρίου 2025
Μνημονεύονται σήμερα, μετά τιμών, τα τάπερ. Μάρτυρες φαγητών που κάποτε ζεμάταγαν κοτόσουπα και μύριζαν νοιάξιμο.
Στις κοιλιές τους είχαν αποθηκευτεί, μακαρόνια, πατατοσαλάτα, μπιφτέκια, γίγαντες και ανόθευτη ελπίδα.
Έπειτα, μεταφέρθηκαν σε άλλα σπίτια, όπου έμειναν στο ψυγείο μαζί με την αποφασιστικότητα του νυν κατόχου τους.















